Mémoire entrebaillée

- Touche à rien, ya rien à faire, j'ai vérifié, ya rien à faire. Tu devrais pas y aller même. Je reviens, touche à rien.

Je le regarde sans répondre. Ses yeux gris droits dans les miens. Son regard qui se perd et revient. Il a les manches de sa tenue toutes mouillées. Je m'écarte pour le laisser passer.

Je jette un coup d'oeil à mon autre collègue. Sans chercher à comprendre ni rien dire il fait demi-tour. Je reste immobile un instant. En face de moi la porte de la salle de bain est légèrement entr'ouverte.

Lentement, un pas après l'autre. Il n'y a pas de poignée. J'entre. Une salle d'eau toute bleue, un peu petite mais fonctionnelle. Ca sent bon. La baignoire. Une femme à l'intérieur, en nuisette. L'eau est teintée de rouge. Au pied de la baignoire, le petit est posé sur un peignoir, sur un tapis de bain. Seul son visage dépasse du linceul-éponge. Il a l'air de dormir. Au-dessus de lui sa maman dort aussi d'un profond sommeil.

Je m'agenouille et je réajuste le peignoir, comme pour mieux l'emmitoufler. J'effleure sa joue. Sa peau est douce et froide. Je sors et tente de fermer la porte qui s'entr'ouvre dès que je la lâche. Des bruits de pas et de radio dans l'escalier. Les collègues de l'arrondissement.

Un brigadier, un gardien de la paix et un policier auxiliaire. Je me mets sur le côté pour libérer l'accès.

J'aurais du suivre le conseil de mon collègue. Je n'aurais pas du y aller. Curiosité morbide. Depuis, j'y suis retourné souvent et je n'arrive jamais à la fermer, cette foutue porte...